XVI

Mi corazón cree
que puede ir como si el sólo se mandara
como si poseyera vida propia
y se nutriera por sí mismo de manglares

Es por eso que a veces
lo regaño
lo controlo
lo acorralo
para que pueda tranquilizar su vuelo insomne

Este corazón que tiene alas
a veces no me obedece
y es entonces cuando lo siento
al borde de la ventana
y lo suicido.


XVII

Heme aquí
ante estas teclas
tratando de saber
si este ron me hará daño mañana
y habré amanecido con la respectiva intoxicación
que se refleja en las coyunturas.

Mientras tanto
me quedo esperando
que un mensaje llegue
como que si de verdad
tú existes
o me quieres
o esta ebriedad se convierte
en cierta condición indispensable
para dormir en esta luna
que se llena de pistolas

No sé ya cuál es mi oficio

He dejado el trabajo
—los amigos—
Dejo la noche abierta
como un poema inconcluso
en esta oscuridad en que me encuentro
con las palabras que necesito
en las voces de poetas muertos.


XVIII

Me extiendo en la tarde
como cualquier sabana
para que corran por ella
los caballos

Me vuelvo sedienta en la ausencia
en esta nada
que se mitiga
en los olores de la cocina

Tolero el puente de la tarde
y me envuelvo con mis propios zurcidos
para atajar el hilván
que se me va
en un espacio de tiempo.


XIX

Porque las palabras pueblan mis días
ansío escuchar las ventanas
hablarme al oído

Remitirme a la belleza
de un susurro
o simplemente que ocurra un milagro
de escuchar un te quiero.


XX

Tolero la tristeza de los días de sol
cuando se cubre de amarillo la nostalgia
y salgo a pasear por la orilla
del papagayo de colores
de los niños de la sombra

Vulnero cada parte de mí
ahogando las lágrimas en la repisa
donde los medicamentos
obligan a que la locura
se quede dentro de los espejos

Pero la tolerancia no me tolera
y escapo a mares llenos
en estas olas
que me arrastran nuevamente
a la orilla de los recuerdos.